»SCHWANENSEE«

Die Erzihlstrategie des Prosabandes
»Die Stadt Ys<« von Thomas Harlan,
dargestellt anhand eines Beispieltextes

Von Jorg Petersen (Hamburg)

Die Erzihlstrategie von Thomas Harlans »Schwanensee« verweist exemplarisch fiir alle anderen
Geschichten des Prosabands >Die Stadt Ysc auf eine Erzihltechnik, die einen verstehenden
Zugang vereitelt. Das stellt eine Asthetik in Frage, die diesen Zugang voraussetzt und verweist
auf eine Asthetik der kunstvollen Irritation und Provokation.

The strategy of narration in Thomas Harlan’s »Schwanensee« gives an example of how the nar-
ratology suggested by the stories of »Die Stadt Ysc thwart easy access to understanding. That
contests an aesthetics requiring easy readability and points instead to aesthetics of ingenious
irritation and provocation.

Das Feuilleton hat den Prosaband >Die Stadt Ys¢ mit uneingeschrinkter Zustim-
mung aufgenommen, allerdings ohne sie auf eine — in diesem Format auch nicht
mogliche — tiefergehende Textbetrachtung zu stiitzen. In der dafiir an sich zustindi-
gen Literaturwissenschaft ist jedoch dieses Werk nachfolgend und bis heute, obwohl
es wegen seiner extrem irritierenden Schreibweise Herausforderung hitte sein kén-
nen, unbeachtet geblieben. Es gibt keine Arbeiten dazu. Daher muss die vorliegende
ohne Riickendeckung von dieser Seite her auskommen. Sie versucht, Harlans Pro-
saband in drei Schritten zuginglich zu machen: Im ersten und einleitenden Schritt
werden die Entstehung und die Gesamtanlage des Bandes einschliefSlich der Para-
texte betrachtet. Der zweite Schritt erfolgt als Phinomenologie einer Leseerfahrung:
Aus der Perspektive des verstehensorientierten Leseakts, der auf einen kohirenten
und sukzessiv zu lesenden Text eingestellt ist, werden die Phinomene bzw. Irritatio-
nen aufgezeigt und parallel dazu aus der Perspektive des narratologisch-analytischen
Leseakts auf die sie jeweils bewirkenden literarischen Mittel hin untersucht.’) Aus

") Bei dieser doppelperspektivischen Anniherung an den Text geht die erste Perspektive
methodisch in Fithrung, d.h., sie verlangt, dem Verlauf zu folgen und ihn passagenweise
wiederzugeben.
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deren Synopse im dritten Schritt gehen die Grundziige hervor, welche exemplarisch
fur die Erzdhlstrategie des Prosabands sind, und es zeigt sich, dass die dsthetische
Qualitit von Harlans Geschichten sich nicht in verstehensbasiertem Wohlgefallen
bekundet, da Verstehen in ihnen strategisch unterlaufen wird, sondern im Staunen
iiber ihre kunstvolle Verfasstheit.

L.

Nach den Romanen >Rosa« (2000) und »Heldenfriedhof« (2006) ist der Prosaband
»Die Stadt Ys« (2007)?) Harlans letzte Prosaverdffentlichung, an deren Herausgabe
er selbst mitgewirkt und deren Druckfassung er autorisiert hat. In dieser Hinsicht
nimmt sein danach erschienener Text Veiw (2011) eine Sonderstellung ein.%)

Einer SelbstiufSerung Harlans zufolge ist »Die Stadt Ys¢ parallel zum >Helden-
friedhofc entstanden.) Das trifft jedoch nur mit Einschrinkung zu. Eine Kurzfas-
sung der Geschichte sDas ewige Leben des Y. K. M.< erschien bereits 1995 (Ys 298),
und der letzte Teil der Iyob-Geschichte entspricht wahrscheinlich Harlans 1987/89
entstandener, unverdffentlichter, freier Ubertragung von Ceronetti-Versen. Andere
Texte lagen nach Auskunft seines Lektors bei Eichborn’) ebenfalls schon vor, wenn
nicht ausformuliert, so doch als Skizzen oder Filmplots bzw. Entwiirfe zu Dreh-
biichern. Genaueres zur Entstehungsgeschichte der Texte ist von einem Einblick
in Harlans Nachlass zu erhoffen.

Der Titel auf dem Cover ist identisch mit dem der letzten, im Prosaband enthal-
tenen Geschichte. Diese titelgebende Funktion stellt sie als Leitgeschichte heraus.

2) Tuomas Harran, Die Stadt Ys, Berlin (Eichborn) 2007. Aus pragmatischen Griinden,
wegen der leichteren Verfiigbarkeit und Handlichkeit, wird nachfolgend unter der Sigle Ys
zitiert aus: THoMAs HARLAN, Gesammelte Werke in Einzelausgaben, Reinbek bei Ham-
burg (Rowohlt) 2011, Bd. 4. Bei der Verwendung dieser Ausgabe ist zu beachten, dass sie
von der Erstausgabe abweicht. Auf dem Cover steht unter dem Autorennamen die Genre-
Bezeichnung Erzéihlungen. Das ist nicht unbedenklich. In den Texten selbst kommt diese
Bezeichnung nicht vor, so, als werde sie geradezu gemieden. Statt ihrer wird von Geschichten
gesprochen, nicht ohne Grund, denn das Spiel mit dem Doppelsinn dieses Wortes hat im
Prosaband leitmotivische Bedeutung. Um das mit zu reflektieren, folgt die Untersuchung
des Prosabands dessen Sprachgebrauch und verwendet zur Bezeichnung seiner Texte eben-
falls das Wort Geschichte, obwohl in narratologisch-analytischer Hinsicht die Bezeichnung
Erzihlung angebracht wire. Die andere Abweichung ist eine formale: Die Uberschriften der
ersten beiden Text-Gruppen stehen in Kapitilchen und im Inhaltsverzeichnis ist die dritte
niche, wie in der Eichbornausgabe, durch eine Leerzeile abgesetzt. Es erscheint so, als gehére
sie zu der Textgruppe davor.

%) Der Autor konnte ihn zwar noch abschlieflen, musste ihn aber seiner schweren Krankheit
wegen diktieren, und sein Tod lief§ ihn auf die Druckfassung keinen Einfluss nehmen.

) Tromas Harran, Hitler war meine Mitgift. Ein Gesprich mit JEAN-PIERRE STEPHAN. Mit
einem Vorwort und Erlduterungen von JEAN-PIERRE STEPHAN (= Gesammelte Werke, zit.
Anm. 2, Bd. 1), S. 214.

5)  Personliche Mitteilung.
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Thre Schlussstellung im Prosaband lisst sich vorab damit erkliren, dass auf8er Pro-
tagonisten auch Themenaspekte der vorherigen Geschichten in ihr wiederkehren.

Auf der Schmutztitel-Seite tritt zum Covertitel ein Untertitel hinzu: >und
andere Geschichten vom ewigen Leben«. Diese Spezifizierung ist wegen zweier
Widerspriiche bemerkenswert. Das Ewige als Thema von Geschichten, die Darstel-
lung des Ewigen im Medium der Zeit, ist der eine. Der andere liegt darin, dass die
Geschichten selbst der durch den Untertitel evozierten religiésen Vorstellung nicht
entsprechen. In Anbetracht der erzihlten Figurenschicksale und Vorkommnisse
stehen sie, die Leitgeschichte insbesondere, im Gegenteil eher fiir eine Ontologie
der ewigen Wiederkehr. Schon in seinem Untertitel stelle sich der Prosaband also
mit einem Strukturmerkmal vor, das sich als dominant erweisen wird. Denn Wi-
dersprichlichkeit kennzeichnet alle seine Texte.

Die Zueignungen auf der letzten Seite der Titelei gelten einerseits Menschen,
die Harlan im Leben nahestanden, wie z.B. Juliusz Burgin, Verlagsleiter in War-
schau; Leonard Borkowicz, Verlagsredakteur; Chester, Harlans Sohn; andererseits
aber auch Enrico, Protagonist in »Heldenfriedhof. Er wird durch die Geste der
Zueignung mit den anderen auf eine Ebene gestellt. Darin deutet sich ein anderes
Strukturmerkmal der Texte an: das Einschmelzen der Differenz zwischen Wirk-
lichkeit und Fiktion.

Quasi als Prolog geht den Geschichten ein anderthalbseitiger Text voraus. Er
kniipft an die bretonische Sage von der Stadt Ys-Ker an, welche das Motiv der
versunkenen Stadt variiert. Die Sage erzihlt von der an der Bucht von Douarnenez
gelegenen Stadt Ker-Ys. Sie ist einst zu groffem Reichtum gelangt. Wegen einer
verbotenen Liebe der Kénigstochter wird Ker-Ys zum Untergang verurteilt. In einer
Sturmnacht versinkt sie in den Meeresfluten. Bei Sonnenaufgang soll sie seither als
mahnendes Beispiel aus dem Meer ragen, und an klaren, windstillen Tage wollen
die Fischer ihre Glocken héren konnen. Der prologartige Text tiibernimmt zwar
das Motiv des Untergangs und des Wiederauftauchens, jedoch mit der surrealisti-
schen Pointe, dass die Stadt, Paradigma des Festgebaut-Statischen, sich auf Wan-
derschaft begibt. Formale Entsprechung dieser Paradigmen-Verkehrung ist die
Namensinversion. Aus Ker-Ys wird Ys-Ker. Die Stadt wandert nach OstpreufSen.
Dort gribtsie sich ein und wird in der Unterwelt zum Treffpunkt von Geschichten.

Der Kursivdruck weist diesen Text als Zitat aus. Die Anmerkung darunter ent-
hile die Quellenangabe: ,k.v. CHLEBNIKOW, Reise durch das Kaliningrader Land,
Sowietsk (Tilsit) 1997°. Der Name des Verfassers lisst an den russischen Futuristen
denken und die Voranstellung des Textes an eine Hommage. Diese Assoziation
diirfte als funktionaler Aspekt der Namensnennung intendiert sein, sie gesellt
diesen Autorennamen zu anderen, an denen Harlan sich orientiert: Aufler dem
erwihnten Guido Ceronetti sind das vor allem Conrad Bayer, Arno Schmidt und
Christopher Barnett (vgl. die erste Fuflinote auf S. 5). Sie alle zeigen an, in welchem
Umfeld der avantgardistisch-modernen Literatur Harlan sich positioniert.
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Faktisch ist die Autorenschaft des Futuristen fiir den zitierten Text aber of-
fensichtlich fingiert, erstens wegen des Erscheinungsdatums des Textes, zweitens
wegen der ersten Vornamen-Initiale. Keine der groflen Suchmaschinen findet
einen Chlebnikow, auf den auch dieser Anfangsbuchstabe zutrifft. Das macht den
Zitatcharakter der Quellenangabe iiberhaupt zweifelhaft. Thre Unvollstindigkeit
verstirkt diesen Eindruck: Der Name des/r Ubersetzers/in fehlt; denn auf Deutsch
wird der Text eines russischen Autors kaum geschrieben sein. Es ist dies ein Beispiel
fiir die Konfusion der Grenze zwischen Realitit und Fiktion, welche die Geschich-
ten des Prosabands ebenfalls charakterisiert.

Als von Harlan selbst verfasster erscheint dieser Text in einem anderen Licht:
Nunmehr ist schwer vorstellbar, dass er ihn nicht mit Blick auf einen Film seines
Vaters verfasst hat, nimlich »Die Reise nach Tilsit, gedreht im Jahr 1939. Sowohl
die Ahnlichkeit des in beiden Titeln enthaltenen Reisemotivs lisst eine solche
Bezugnahme erkennen als auch die Entsprechungen im Setting: nicht nur die
Kurische Nehrung iiberhaupt, sondern auch das dort gelegene und erwihnte
Pillkoppen/Morskoie, Drehort des Films. Ein anderer Drehort ist der angebliche
Erscheinungsort des Textes: Tilsit. Andererseits konnten Prolog und Film thema-
tisch gegensitzlicher nicht sein. Diese Ambivalenz von Ankniipfung und Entge-
gensetzung scheint auf der Ebene der Kunst ein Reflex der Ambivalenz zu sein, die
Harlans nahezu traumatisches Verhiltnis zu seinem Vater seit Einsicht in dessen
Schuld belastet hat und zuletzt in >Veit« ihren intensivsten Ausdruck findet.®)

Beim Vorblidttern bis zur Leitgeschichte zeigt sich, dass deren Anfang, von
zwei Einfligungen und einer typographischen Anderung (Absatz mit Einzug)
abgesehen, mit dem fingierten Fremdzitat identisch ist. In der Rahmung, die sich
solchermaflen ergibt, ist der tiefere strukturale Grund fiir die Schlussstellung
der Leitgeschichte zu sehen. Durch die Voranstellung ihres Anfangs als Prolog
schliefit sie die tibrigen Geschichten férmlich in sich ein und wird auch textrdum-
lich zu dem Ort, von welchem sie handelt. Die von ihr inkorporierten Geschich-
ten erscheinen so, als gehérten sie ebenfalls zu den Geschichten, deren Treffpunke
die untergegangene bzw. wandernde Stadt Ys ist. Diese strukturelle Einbeziehung
stellt sich besonders in der Wiederholung der abschliefenden Worte des Anfangs
der Leitgeschichte resp. seiner Vorwegnahme als Prolog dar: ,Seitdem treffen
sich in ihr die Geschichten, die nie erzihlt worden waren, alljihrlich mit denen,
die erzihlt worden waren und werden erzihlt oder, weil es sie nicht mehr gibt,
erfunden® (Ys 8 und 263).

Die Abfolge der Geschichten des Prosabands ist in drei Teile untergliedert.
Der erste mit dem Titel »Kurzgeschichten« enthilt, diesem Titel entsprechend,

) Ein solcher Reflex ist nicht der einzige in Harlans Werk. Im Film »Wundkanal< werden
zum Beispiel eine Szene und Musik aus Veit Harlans Film >Immensee« mit entsprechender
Funktion eingeblendet.
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dreizehn kiirzere Texte. Es folgt unter dem Titel >Iyob« eine einzige, dafiir sehr
lange Geschichte, die ihrerseits in fiinf mit Zwischeniiberschriften versehene und
mit romischen Zahlen gezihlte Texte unterteilt ist. Daran schlieflen sich acht
Geschichten an, von denen drei als Kurzvarianten schon im ersten Teil enthalten
sind. Ohne einen eigenen Obertitel geben diese acht Geschichten sich formal nicht
als ein dricter Teil zu erkennen bzw. in der Eichborn-Ausgabe nur unauffillig an-
hand der sie vom zweiten Teil abriickenden Leerzeile.”) Inhaltlich weisen sie sich
jedoch als solcher aus. Gleichwohl zeigt diese formale Abweichung erneut, dass
bereits im Bereich der Paratexte indiziert ist, was den Prosaband erzihlstrategisch
charakeerisiert, das Andeuten und zugleich das Unterlaufen von Strukeur. In der
mit dieser Einschrinkung zu erkennenden Dreigliedrigkeit, die den mittleren Teil
als Grofltext erscheinen lisst, der von den beiden anderen Teilen flankiert wird,
deutet sich vage die Form eines Triptychons an.

Das Setting des iiberwiegenden Teils der Texte bildet die Sowjetunion. Harlan
hat sie in den soer-Jahren mehrmals bereist®) und diirfte von diesen Reisen Mo-
tivanregungen fiir die Geschichte des dritten Teils mitgenommen haben. Fiir eine
Geschichte ist das durch den Titel quasi belegt: \"Moskau, Montag, 17 Dezember
1953« Aber auch fiir die Iyob«-Geschichte im 2. Teil muss dieser Bezug angenom-
men werden. Hintergrund ist der Krieg zwischen Armenien und Aserbaidschan
um die Enklave Berg-Karabach. Harlan war 1959 nach Armenien geflogen, um
einen Freund zu besuchen.’)

Die ersten fiinf Kurzgeschichten und von der sechsten die Teile 1 und 2 haben
die Zeit der Archiv-Arbeit Harlans in Warschau zum Hintergrund. Nur in zwei
Kurzgeschichten, Varianten von Geschichten im Teil 3, dndert sich der historische
Hintergrund gegeniiber den vorherigen. Die siebente wird zwar von zwei fiktiven
Erzihlern in Moskau erzihle, ihr historischer Hintergrund ist aber eine Vorstadt
bzw. ein Stadtteil von Mailand. Die achte thematisiert den Vietnamkrieg. Auch
diese Texte enthalten Beziige zur Biographie Harlans. Er hilt sich zur Zeit seiner
Mitwirkung in der Gruppe ,,Potere operaio® in Oberitalien auf und fliegt im Auf-
trag der Genossen nach Nordvietnam.')

II.

»Schwanensee« ist die erste Geschichte des dritten Teils. Die Erzahl-Instanz bleibt
vorerst anonym. Mit dem Titel assoziieren sich unvermeidlich das gleichnamige
Ballett und sein Komponist. Umso tiberraschender und irritierender ist, dass die

7) Siehe Anm. 2.

%) Harcran, Hitler war meine Mitgift (zit. Anm. 2, Bd. 1), S. 73
%) Ebenda, S. 74.

1) Ebenda, S. 141ff, S. 171fF.
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Geschichte hauptsichlich von der russischen Stadt Wotkinsk erzihlt. Da Wot-
kinsk die Geburtsstadt Tschaikowskis ist, geht es im weiteren Verlauf — wenn
nicht, wire das noch {iberraschender und irritierender — auch um ihn und auch
um seine Musik, einschliefSlich des Balletts. Zudem heifSt der See, an welchem
Wotkinsk sich erstreckt, in der Geschichte >Schwanensee:, abweichend von der
geographischen Bezeichnung ,Wotkinsker Teich®. Diese Bezugspunkte kommen
in der Geschichte allerdings zu beildufig vor, um die titelgebende Funktion des
Balletts zu begriinden. Der dafiir entscheidende Gesichtspunke wird durch die
Beildufigkeit, mit der Tschaikowski und das Ballett betreffenden Aspekte er-
wihnt werden, in stilkennzeichnender Weise ebenso angedeutet wie dem Blick
entriickt. Erzihlerisch wirken hier zwei die Erzihlweise charakterisierende Mittel
zusammen, Verritselung und Lesertduschung: das erste, weil der Zusammenhang
zwischen Titel und Text dem Blick entzogen wird; das zweite, weil er nicht dort
sich findet, wo der Leser ihn naheliegender Weise sucht, nimlich auf der Themen-,
sondern auf der Motivebene und dort verborgen.

Denn erst nach Zuriickbldttern zur neunten Kurzgeschichte, einer Kurzva-
riante von >Schwanensee« (eine der drei, s.0.), fillt auf, dass zu Beginn das Wort
Wotkinsk als ,,Zauberwort® bezeichnet und die Stadt wiederholt ,,Zauberstadt®
genannt wird (Ys 51). Diese semantische Assoziation zum Mirchen ist an sich ein
schwaches Signal. Die Motivgleichheit, auf die es verweist, festigt hingegen den
Zusammenhang: Das im Ballett handlungsbestimmende Motiv der Verdopplung
durch einen bésen Zauberer (Odile als Doppelgingerin Odettes) liegt auch der
Geschichte »Schwanensee« zugrunde. Sie erzihlt von der Verdopplung der Stadt
Wotkinsk in tiuschender Absicht. Zu dieser List entschliefdt sich Stalin — nach
Entdeckung der Parallele zum Ballett ebenfalls als béser Zauberer erscheinend —,
als er befiirchten muss, dass sein Marschall und Generalstabschef Tuchatschewski
den Deutschen die Stadt als Standort der russischen Waffenschmiede verraten
hat. Ein gutes halbes Hundert Kilometer von Wotkinsk entfernt wird ein zweites,
ein Phantom-Wotkinsk errichtet und der Name des Originals auf Karten und in
Enzyklopidien geldscht. Die am alten Ort unter Ausweitung der Produktion
arbeitende Waffenschmiede soll geographisch nicht lokalisierbar sein und wird
deshalb untertage fortgefithre. Das alte Wotkinsk verschwindet.

Das Ballett »Schwanensee« bzw. sein Libretto {ibernimmt das Motiv der T4u-
schung durch Verdopplung von einem Mirchen. Analog stellt auch die Geschichte
»Schwanensee« die Verbindung zu einem Mirchen her, nimlich um das Verschwin-
den des originalen Wotkinsk zu erkliren:

Wer nach einem allseits verstindlichen Grund [...] fragt, wird unwillkiirlich an das
udmurtische Mirchen Die Milchschwestern erinnert [Einschub einer Inhaltsangabe des
Mirchens, d. Verf.]. Ubertrégt man das Muster vom Ammenmirchen auf die vom Erd-
boden verschluckte, dann andernorts wieder ans Licht getretene Stadt [...]. (Ys 163; das
Ys-Motiv klingt hier an!)



Die Erzihlstrategie des Prosabandes Die Stadt Ys¢ von Thomas Harlan 121

Diese Passage verbliifft und irritiert. Zum einen wegen der kontrafaktischen
und daher einen Widerspruch enthaltenden Unterstellung, dass man sich beim
Verschwinden von Wotkinsk an das russische Regionalmirchen erinnert. Die we-
nigsten Leserinnen oder Leser diirften es kennen und falls doch, es nicht so in Erin-
nerung haben, dass es spontan einfillt. Zum anderen stellt auch die anschlieflende
Behauptung einen Widerspruch dar. Denn die nachfolgende Kurzwiedergabe des
Mirchens erscheint als abstrus und die ihr vom Erzihler zugeschriebene Erkla-
rungsfunktion daher nicht einsehbar. (Das leistet eher eine spitere Passage: Ys 176.)
Die Doppeldeutigkeit des Wortes ,Ammenmirchen® stellt die Erklarungsfunktion
zusitzlich selbstironisch-selbstwiderspriichlich in Frage, jedenfalls von seiner me-
taphorischen Seite her, nicht von der buchstiblichen, denn es geht wirklich um ein
Ammenmirchen. Das Mirchen wird zwar nicht, dem genauen Wortsinn entspre-
chend, von einer Amme erzihlt, aber es handelt von einer Amme. Das lisst die
ihm zugeschriebene Erklirungsfunktion auf einmal in anderem Licht erscheinen.

Im Mirchen ertrinkt die Amme in ihrer eigenen Milch. Das ist einer seiner
abstrusen Aspekte. Wer sich nicht davon beirren ldsst und stattdessen seine Auf-
merksamkeit auf das Motiv des Ertrinkens richtet, sieht auf$er einer gewissen Ana-
logie zum Ys-Motiv ebenfalls eine solche zum Ballett»Schwanensee«. Im Schlussake
ertrinken Prinz und Odette. Diese vage Analogie-Beziehung begriindet zwar
niche die Erklarungsfunktion des Mirchens. Immerhin erscheint sie nicht mehr
nur abwegig und abstrus. Ein vermittels der Beziehung zum Ballett entstehender
Zusammenhang zwischen dem Ammenmairchen und dem Schicksal von Wot-
kinsk ist doch gegeben und damit ein der Abstrusitit entgegengesetzter Aspekt.
Das taucht die untersuchte Passage in Zwielicht und mache sie noch irritierender.
Aufler Widerspriichlichkeit und Abstrusitit wirkt in ihr sonach ein drittes Er-
zihlmittel, die Schaffung von Lichtverhilenissen, in denen das Erzihlte zwischen
entgegengesetzten Leseeindriicken oszilliert. Die Leseorientierung ist erschwert.
Trotz dieser Irritation verdeutlicht die Zuschreibung der Erklirungsfunktion die
Relevanz des ,Ammenmirchens” fiir die Schwanensee-Geschichte. Es wird an
deren Ende sogar zur Folie ihrer abschlieffenden Deutung (s.u.).

Auf den ersten Seiten (Ys 162—165) weist der anonyme Erzihler akribisch nach,
dass die Verdoppelung tatsichlich stattgefunden hat, trotz des Anscheins ihrer
Unwahrscheinlichkeit und trotz der von ihm selbst eingerdaumten Unverstindlich-
keit mancher Belege. Er beruft sich auf Karten und Enzyklopidien unter Angabe
ihres jeweiligen Erscheinungsjahrs (allerdings ohne Angabe der Seitenzahl). Er gibt
kilometergenau den Abstand der ,Phantom-Stadt® (Ys 174) von ihrem Original
an — dieses wird spiter im Text abgekiirzt W-1 und das Phantom W-2 genannt
(Ys 174) — und dariiber hinaus kartographisch ebenfalls prizis, in welcher Him-
melsrichtung das zweite Wotkinsk gegeniiber dem ersten verschoben ist. Die geo-
graphischen Entsprechungen lassen das so umfassend belegte Faktum als Realitic
erscheinen. In dem Maf3e, wie das quasi wissenschaftliche Bemiihen des Erzihlers
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um den Nachweis der Faktizitit zunimmt, wichst allerdings auch der Verdacht,
dass es bei dieser Verdoppelung nicht mit rechten Dingen zugehen kann, und er
nimmt zu, wenn in dieser Passage dann auf das Mirchen »Die Milchschwestern«
verwiesen wird, als sei dort der erklirende Grund zu finden.

Nach einem Exkurs zur Geschichte des alten Wotkinsk und einem Hinweis
zur Biographie Tschaikowskis blendet der Erzihler wiederholt die Perspektive von
Zeitzeugen in seine Darstellung der Verdoppelung von Wotkinsk ein. Mit diesem
Schritt geht die Erzihlweise noch ausgeprigter in den dokumentarischen Stil
tiber. Die Darstellung der Verdoppelung von Wotkinsk erscheint als unzweifel-
haft. Wer soeben noch Verdacht geschopft hat, ist irritiert. Zunichst folgen Zitate
aus dem Briefwechsel von Rybkow, einem aus Wotkinsk stammenden Bildhauer,
mit dem Komponisten Prokofjew. So klagt Rybkow unter anderem, dass auch
die Kunstwerke der Stadt kopiert wiirden, die der bildenden Kunst wie auch die
Originalmanuskripte Tschaikowskis, einschliefllich »Schwanensee« — eine der
Textstellen, in denen der titelgebende Name erwihnt wird. Wiederum zeigt der
Erzihler, wie genau er tiber Vorginge und ihre Hintergriinde unterrichtet ist.
Anhand von Akten des Instituts fir Militdrgeschichte weist er die Genese des
Verbs verlegen nach, welches Prokofjew in seiner Antwort an Rybkow mit Blick
auf Wotkinsk verwendet hat. Er nennt das russische Wort dafiir sowie seine ur-
spriingliche Bedeutung und fithre riistungsindustrielle Hintergrunddetails zur
Erklirung der Verlegung an.

Den Anschein griindlicher, sich auf Dokumente bezichender Recherche hat
gleichfalls das nachfolgende, mit einem Zeitzeugen gefiithrte Gesprich mit Lew
Kudrin, Laborant am Wotkinsker Polygraphischen Institut. Seine Antworten
schaltet der anonyme Erzihler iibergangslos nach den Briefzitaten ein, sei es in di-
rekeer oder indirekter Rede. Sie dokumentieren die Reaktion der Bevolkerung auf
die ihr durch den Beschluss Stalins zugemuteten Mafinahmen, die sie wie durch
Naturgewalten zugefiigte, unabwendbar zu erleidende Eingriffe des Schicksals
erfihrt. Sie wirken so auf die Menschen,

dass sie sich als Glieder fiihlten eines ihnen fremden Volkskorpers, der Leiden fiir eine
Lebensform hielt [...]. So groff seien der Schmerz und so eindeutig das Ubereinkommen
der Glieder gewesen, ihn zu ertragen, dass man, als habe es sich um das Werk eines Bild-
hauers gehandelt, von Schonheit sprechen konnte, der Verewigung eines ganzen, wie in den
Menschen gehauenen, verwandelten Landes, das seine Widerspriiche in Stein zugelassen
hatte. (Ys 168)

Die hyperbolische Stilisierung menschlichen Leidens zu erhabener Schénheit
iberanstrengt das Pathos dieses Bildes, auch im Wort Widerspriiche liegt ein ent-
sprechendes Signal. Das Zitat verweist indirekt auf das Gegenteil, statt auf die
politische Grof3tat auf die gleich grof§ dimensionierte Untat: also wieder eine als
Stilmittel oben beschriebene Ambivalenz. Die daher rithrende Irritation sprechen
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zwei Bilanz ziehende Sitze aus. ,Sein Ungliick sei ,die Zeit" gewesen. Verstanden
hatte er sie nie, bis ans Ende nicht; und verstanden hatte sie auch niemand sonst*
(Ys 169). Im Text bleibt unklar, ob diese Sitze Kommentar Kudrins oder des Er-
zihlers sind. Das fast philosophische Reflexionsniveau und das Pathos scheinen
nicht zum Denken und Sprechen eines Laboranten zu passen. Das weckt auch im
Riickblick auf das voranstehende lingere Zitat erneut Zweifel an der Authentizitit
der Darstellung,.

Zur Gewissheit wird der erregte Verdacht erst am Ende der Geschichte. Mit
dem vorletzten Satz dort erweist sich ihr Drehpunkt, die Verdoppelung von Wot-
kinsk, selbst als Mirchen (Ys 181). Indem die Geschichte sich zum Schluss als
Fiktion outet, bezicht sie aber die Wirklichkeit in die Fiktionalisierung zugleich
mit ein, ndmlich das real existierende Wotkinsk. Umgekehrt stellt der letzte Satz
der Geschichte die Fiktion, nimlich die des Mirchens, der Wirklichkeit gleich und
deklariert diese ihrerseits als Mirchen. Die irritierende Ambivalenz von Fiktion
und Realitdt hat sich in der vom Erzihler dem Mirchen zugesprochenen Erkli-
rungsfunktion schon angedeutet. Sogar bei der Betrachtung der Paratexte hat sich
bereits ein entsprechender Hinweis gefunden.

Diese Ambivalenz ist eine besondere Variante der Zwielicht verbreitenden
Stilmittel. Sie lisst zwischen Zweifel und Gewissheit schwanken und bleibt mit
diesem verwirrenden Effekt bis zum Ende von »Schwanensee« wirksam. Auch
dort ist die Ambivalenz nicht aufgehoben. Die Auflssung der Differenz zwi-
schen Realitit und Fiktion macht beides verwechselbar. Das ist tiberhaupt die
Voraussetzung von Tduschung, sowohl der im Ballett bzw. in dessen Libretto als
auch der, die Stalin mit seiner List anstrebt. Auf Tduschung ist indessen auch die
Geschichte aus, nimlich darauf, fiir real gehalten zu werden. In dieser Hinsicht
erscheint auch der Erzdhler, richtiger der Autor, um dessen Erzihlweise es geht,
als Zauberer, zwar nicht als béser, denn Erzihlen ist dsthetisches Spiel, jenseits
des realen Handelns und somit der ethischen Betrachtung entzogen. Aber als
Zauberer erregt er dsthetisches Missfallen, weil er Verwirrung stiftet und Ver-
stehen verhindert. Gleichwohl zeigt sich, sofern die Betrachtungsweise zutrifft,
dass dieses Spiel ihn als Zauberer qualifiziert, darin ein selbstreferentieller Aspekt
seiner Erzdhlstrategie. Im Ubrigen sei in diesem Zusammenhang daran erinnert,
dass Ambivalenz von Realitit und Fiktion auch im Doppelsinn von Geschichte
gelegen ist (vgl. Anm. 2).

Unmittelbar anschlieffend folgt ein Gesprich des Erzihlers mit Karolina Tiel,
der Haushilterin Stalins. Thematisch wirke der abrupte Wechsel von Stalin als
Machthaber zu einer Episode aus seinem Privatleben in einer Mirzwoche des
Jahrs 1938 wie ,hard cut’ Zugleich besteht trotz dieses Wechsels Kontinuitit,
sowohl thematisch, denn es geht weiterhin um Stalin, als auch formal, denn die
Zeitzeugenperspektive wird beibehalten. Das Gesprich lasst Stalin als leidenden,
hilfsbediirftigen Menschen erscheinen und als Einsamen, fiir den die einfache
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Frau der einzige Mensch ist, dem er sich anvertrauen kann, der ihn mit dem
Kosenamen ansprechen darf und sogar soll (,Sosso, sagte ich, das wollte er
Ys 170). Also nihert sich die Erzihlung hier einer Human-Interest-Story an, im
Gegensatz zum unmittelbar vorher dokumentierten ,Human-Desinterest” des
Machtmenschen. Er leidet aus der Sicht der Haushilterin unter seiner Einsamkeit
und unter seinen Entscheidungen, dem Befehl, Marschall Tuchatschewski wegen
dessen Verrat zu erschiefSen (s.0.) und Wotkinsk zu ,verlegen®. Als die Haushil-
terin vom Thema abzuschweifen scheint, unterbricht sie der Erzihler (Ys 171),
der nunmehr aus seiner lange gewahrten Anonymitit heraustritt und sich als
das Erzdhl-Ich erweist, welches zuletzt am Ende der zweiten >lyob«-Geschichte
(Ys 122) als Erzihler der Geschichten aufgetreten ist."") Somit wiederholt eine er-
neute Zisur die zuvor beschriebene stilistische Gegensitzlichkeit. Denn einerseits
bedeutet die Frage nach Wotinsk eine Zisur, sowohl formal, wegen der Unter-
brechung, als auch inhaltlich, weil, statt bei der Erzihlwelt der Haushilterin zu
bleiben, nach dem Ort gefragt wird. Andererseits wahrt die Frage die Kontinu-
itdt der Entgegensetzung von Wahrnehmungsweisen: Zuerst spricht Kudrin aus
der Perspektive der Bevolkerung, die unter Stalins Entscheidung leidet, dann
die Haushilterin, die nach der Unterbrechung durch das Erzahl-Ich weiterhin
von Stalin aus einer Perspektive erzihlt, die Empathie weckt. Was also in der
betrachteten Sequenz als eklatanter Bruch im Erzdhlvorgang irritiert, stellt sich,
erkennbar erst nach wiederholtem Lesen, zugleich als Fortfithrung dar. Diese
paradox-widerspriichliche Gegensatzeinheit, die Gleichzeitigkeit von Kontinui-
tit und Diskontinuitit des Erzihlens, fiir welche die betrachtete Sequenz Beleg
ist, kennzeichnet Harlans Erzihlstrategie. Paradoxie ist ihr charakeeristisches
Darstellungsmittel.

Das Erzihl-Ich verbindet die Frage nach Wotkinsk mit der Situierung des
Gesprichs: ,,,Und Wotkinsk?", frage ich sie, der ich sie in einem Erholungsheim in
Kokorina auf der Krim aufgesucht hatte [...]“ (Ys 171). Abgeschen davon, dass der
tiber Harlans Leben informierte Leser mit dieser Angabe wie schon bei den ers-
ten Kurzgeschichten Autobiographisches konnotiert, nimlich seine ausgedehnten
Russland-Reisen (s. 0.), ist sie in erzihltechnischer Hinsicht bemerkenswert. Denn
sie hitte statt an dieser ebenso gut an anderer Stelle im Gesprich mit der Haushil-
terin erfolgen kénnen oder, fiir die Leseorientierung vielleicht sogar funktionaler,
vor Gesprichsbeginn. Aber an Leserinnen und Leser richtet sich der Autor nicht
primir, wie diese von Beginn des Prosabandes an in irritierender Weise erfahren

") Zwar wirkt sich die erzihlstrategische Tendenz zur Grenzaufldsung auch auf die Konturen
der narrativen Situation aus. Mit der dabei gebotenen Vorsicht kann gesagt werden, dass
die Texte des Prosabands homodiegetische Erzihlungen sind. Im Kurzgeschichten-Teil ist
das noch zu erkennen. Im Geschichten-Teil, nicht in allen Texten, entsteht jedoch der An-
schein heterodiegetischen Erzihlens. Das plotzliche Wiederauftreten des Erzihlers in der
jeweiligen Geschichte als Ich fithrt dann, wie hier, zu entsprechender Irritation.
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miissen. Er ldsst sich, seinem poetologischen Credo'?) folgend, die Richtung sei-
nes Schreibens von der Sprache vorgeben. Das letzte Zitat oben kénnte dafiir ein
Beispiel sein: sowohl phonetisch, denn der auffillige, alliterative Gleichklang der
darin enthaltenen Lokalbezeichnungen (Wotkinsk ... Kokorina ... Krim) hat eine
impulsgebende Funktion, als auch semantisch, kraft der assoziativen Bindungs-
bezichung zwischen Gegenteiligem, Krieg und Leiden cinerseits und Erholung
davon andererseits. Das erste wird von der Haushilterin angesprochen, bevor das
Erzihl-Ich sie unterbricht, das zweite durch die Situierung des Gesprichs impli-
ziert. Phinotypisch hat diese sprachlich motivierte Dynamik des Erzihlens den
irritierenden Anschein strukturlosen Wucherns.

Wenige Zeilen danach folgt eine erzihltechnisch analog ,funktionierende’ Stel-
le. Die Haushilterin fihrt fort zu erzihlen:

[...] dann sprach er iiber Julia, Jaschas Frau, seine Schwiegertochter, oder iiber seinen ver-
wohnten Sohn, der werdientermaflen einer Familie in die Hinde gefallen sei, Was soll ich
machen?, sagte er dann [...] so sprach er nur mit mir, weil ich sowieso nichts verstand von
den Sachen, und das war gut so, dachte ich, ich verstand ja nichts. (Ys 172)

Plotzlich, statt wie in der Passage davor unterbrochen zu werden, bricht die Er-
zihlung tiberhaupt ab, und die Geschichte schwenke in eine ganz andere Richtung:
,UNVERSTAND OH VERNUNFT DER HEROEN schreibt Wasja, Stalins Sohn, Jahre
spiter in deutscher Gefangenschaft, wenige Stunden vor seinem Selbstmord in
sein Notizbuch [...]“ (Ys 172). Wiederum folgt also ein harter Schnitt, ein Sprung
in eine andere Zeit und auch, wie das durch die Kapitilchen zusitzlich hervorge-
hobene Pathos des Zitats verstehen zu geben scheint, in ein anderes Thema. Dieser
tibergangslose erzihlerische Richtungswechsel scheint durch die phonetische und
semantische Gleichheit motiviert zu sein, der zufolge das Verb ,verstand“ im letz-
ten Satz der Haushilterin, zumal es wiederholt wird, das Nomen ,Unverstand“
aus Wasjas Notizbuch aufruft. Allerdings kommt damit zugleich ein hintergriin-
diger thematischer Zusammenhang ins Spiel, der die Zisur unterliuft. Auch Lew
Kudrin hat sich inhaltlich analog und sprachlich gleichlautend gedufert: ,,Sein
Ungliick sei ‘die Zeit gewesen. Verstanden hatte er sie nie, bis ans Ende nicht; und
verstanden hatte sie auch niemand sonst (Ys 169). In diesem Kontext erhilt die
Auferung der Haushilterin (,ich verstand ja nichts“) eine iiber den Ausdruck von
Einfalt weit hinausgehende Dimension, die sowohl die Kapitilchen als auch das
Pathos des Zitats aus Wasjas Notizbuch als zusitzlichen Aspekt erklirt. Es geht um
den Widerspruch im Handeln Stalins und, wie der Plural (,HEROEN®) andeutet,

12) ,Sprache ist etwas, was du laufen lisst. Sie kommt von alleine und will nicht, dass du etwas
von ihr gewollt hast. [...] Ich will nichts von der Sprache, die Sprache spricht sich selbst.
(Im Mahlstrom der Sitze. Thomas Harlan, Schriftsteller und Filmemacher. Vorgestellt von
BEATE ZI1EGs zum 80. Geburtstag, in: Deutschlandradio 10. Februar 2009, Manuskript
zum Feature, S. 13f., O-ToN 9)
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geschichtlich vermeintlicher Grofle Gberhaupt, um den Widerspruch zwischen
Unvernunft, das nicht nur fiir die Haushilterin und Kudrin Unverstehbare einer-
seits und Vernunft andererseits.

Nach der Einblendung des Zitats in Kapitilchen folgt (Ys 172), wie um den
,UNVERSTAND" durch Beispiele zu belegen, eine Aufziahlung von Morden an Sta-
lins Gefolgsleuten bzw. von deren Verhaftungen und von den Wenigen, welche
die Sduberungen tiberlebten. Dann ein Schnitt — mit dhnlicher Kontrastwirkung
wie der auf S. 169 Mitte — hin zu Stalins gesundheitlicher Verfassung, zu Details
aus seinem Privatleben und zum Umzug aus seiner Villa in Subalowo in eine
Datscha in Kuntsewo bei Moskau (Ys 173). Die Folge von Schnitten bzw. das
jeweils tibergangslose Erzihlen von thematisch jeweils ginzlich Differentem setzt
sich fort bis S. 178: die Produktion von Stiftwalzen fiir die Drehorgel Orchestrion
(ein Lieblingsstiick Tschaikowskis) in Wotkinsk 2; dessen Weiterentwicklung, bis
es mit Wotkinsk 1 deckungsgleich ist; der parallel dazu verlaufende Ausbau von
Wotkinsk 1 zur geheimen, zunehmend produktiven Waffenschmiede (Ys. S. 175);
ein in Wotkinsk 2 praktizierender Neurologe, KW. Berman, bei dem der Erzihler
kurz verweilt: Berman behandelt ,,den gemiitskranken Eisenbahner N. nach den
Rezepten der Prophetischen Medizin zur allfilligen Linderung geistigen Schmerzes
durch das Erzihlen von Mirchen (Ys 175f.), insbesondere des Mirchens >Die
Milchschwesterng schliefllich beantragt er seine eigene Einweisung und wird als
Hiftling nach Kasachstan verbracht (Ys 177). Nach diesem Zwischenhalt geht es
in der beschriebenen Erzihlweise weiter zur Ankunft Andrej Sacharows 1948 in
Wotkinsk 1 und seine waffentechnischen Erfindungen einschliefSlich des Baus
der von ihm ersonnenen ersten Wasserstoffbombe im Januar 1953. Als sei dieser
Monat das Stichwort, folgt die Erwdhnung von ebenfalls im Januar stactfinden-
den Ereignissen: der tber seine Ufer getretene ,Schwanensee 1% die Feier der
Wiederaufnahme des Balletts »Schwanensee« im Rahmen einer Eréffnungsgala
des Bolschoj-Theaters; schliefSlich wieder Stalin, der um vier Uhr frith auf dem
Teppich im Speisezimmer kniend und dem Tod nah aufgefunden wird.

In der hier abbreviatorisch dargestellten Aufeinanderfolge zeigen sich ausge-
pragt weitere Erzahlmittel: in ihrer Linge die Kumulation bzw. das Vielerlei, in
den Schnitten dessen Heterogenitit, in der mit dieser einhergehenden Absatz-
losigkeit eine typographische Ungegliedertheit. Dieses dritte erzahlerische Mictel
bestimmt die Form des Schwanensee-Textes iiberhaupt. Trotz des heterogenen
Vielerleis, das er auch als Ganzes bietet, ist er als FlieStext gestaltet, somit, wie
die Beispiel-Sequenz, in Entgegensetzung zu der mit Schnitt und Heterogenitit
akzentuierten Diskontinuitit gleichzeitig ein Kontinuum. Ambivalenz besteht also
ebenfalls auf der Makrotext-Ebene, Zwielicht auch dort. Im Zusammenwirken mit
den beiden vorgenannten Erzihlmicteln trigt das in besonderem Mafd zur Verwir-
rung bei. Eine Leserin hatte bei der ersten Lektiire des Textes den Eindruck, in der
Flut des heterogenen Vielerleis ertrinken. Mit diesem Bild ist die Leseerfahrung
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anschaulich wiedergegeben. Es erfasst intuitiv die Wirkung der Geschichte. Sie
lasst das Ys-Motiv sogar noch auf der Ebene des Leseakts sich manifestieren und
das Untergehen, von dem die Geschichte handels, sich in effigie als Leseerfahrung
vollziechen. Damit erfulle sie das narratologische Erfordernis der Performativitit,
das am Ende des Prosabandes aphoristisch-paradoxal formuliert wird: , Ein Text
muss tun, was er sagt — er sagt sonst niches® (Ys 294).

Die Flief$form des Makrotextes wirkt sich in bemerkenswerter Weise auf die
Erzdhlzeit aus. Die Problematik dieses narratologischen Begriffs apostrophiert
Genette als Quasi-Fiktion oder Pseudo-Zeit."®) Im vorliegenden Fall zeigt sich
dieses Fiktionale oder Pseudohafte unter einem weiteren Aspeke: Die FliefSform
des Textes suggeriert eine Erzihlzeit, die der Zeit, welche der Leseakt tatsichlich
bendtigt, um im Text nicht zu ,ertrinken®, keineswegs entspricht.

Mit dem letzten Ereignis der betrachteten Sequenz geht das raffende Erzihlen
tiber in die passagenweise szenische Darstellung von Stalins Tod, der kurz danach
Anfang Mirz 1953 eintritt. Als wiirde dieser kalendarischen Angabe der Impuls
fiir den nun folgenden plétzlichen Richtungswechsel entspringen, wendet sich die
Geschichte hin zu John P. Tchaikovsky'), dem Urenkel des Komponisten. Dieser
Wechsel erfolgt wiederum absatzlos, obwohl es auch nunmehr um ecin ginzlich
anderes Thema geht.

Der Urenkel trifft Ende Mirz in Wotkinsk 2 ein, als ,Gastreferent der IV. All-
unionstagung der Akademie der Wissenschaften tiber Grundrisse der Wahrschein-
lichkeitsberechnung”. Sein Urgrofivater ist indes der Hauptgrund seines Kommens.
»Noch am Tage der Ankunft in W2 (Ys 178) besucht er das dem Komponisten
gewidmete Museum. ,,Unter den Mathematikern aller Linder (ebenda) verteilt
er am nichsten Tag das von ihm verlegte Comic-Heftchen ,, Smert Pjotra — Peters
Tod*“ (ebenda), als sei die im Text nachfolgend referierte, duflerst skurrile Folge von
Bildchen sein Beitrag zum Konferenzthema. Narratologisch betrachtet ist diese
Szene cine groteske Variante von Widerspriichlichkeit.

Bei einem zweiten Museumsbesuch stof8t der Urenkel ,im Vorgefiihl eines
auflerordentlichen Betrugs® in den Notenblittern seines Grofivaters auf einen
Kopisten-Fehler in der Pathétique: ,John entdeckt das am 24.“ (Ys 180). Nur we-
nige Zeilen darauf schwenke die Geschichte zu einer ganz anderen Entdeckung,
nimlich der von Wotkinsk 1: ,Die von allen Geistern verlassene Stadt entdeckt
John zu Fufl.“ (ebenda) — ein weiteres Beispiel fiir paradoxal-widerspriichliches Er-
zihlen: einerseits irritierende thematische Diskontinuitit, semantische Kontinuitit
anderseits, denn wiederum wirke Sprache als Impulsgeber und stelle die Verbin-
dung von thematisch Disparatem her. Die eine Entdeckung ist das Stichwort fiir

%) GERARD GENETTE, Die Erzihlung, 2. Aufl., Miinchen 1998, S. 22.
) Amerikanische Schreibweise des Komponisten-Namens — ein weiteres Beispiel fiir den
Aspekt faktengenauer Darstellung.
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die Thematisierung der aus dem Kontext herausspringenden anderen. In diesem
Fall ist Kontinuitdt allerdings in dem zitierten Vorgefiihl eines Betrugs auch schon
psychisch angelegt. Denn genau besehen kann dieses Vorgefiihl den Sinn fiir die
Entdeckung des Kopistenfehlers, der als solcher kein Betrug ist, nur geschirft
haben. Es ist sonach von vorherein auf die andere, einem Betrug viel niher kom-
mende Kopie als die der Noten gerichtet, ndmlich auf die von Wotkinsk.

John macht sich Anfang April auf die Suche nach der Stadt und gilt seither als
vermisst. Seine ,,Spur verliert sich [...] im Nichts“ (ebenda). In seinem zuriickge-
lassenen Gepick findet man im Durcheinander der heterogensten Dinge, das im
Kleinen ein Abbild der heterogenen Erzihlweise selbst zu sein scheint:

[...] uralte, 1903 edierte Wanderkarten — seltsamer Weise nur des mittleren Ural —,
Zeichnungen des Kriegshafens Nachodzk am Chinesischen Meer, Fotografien der sieben
kubanischen Mirtyrer der Schwulens, Proze8bilder, Zeitungsausschnitte und — im Buch

Ruth der Genfer Calvinistenbibel versteckt — in russischen Lettern auf Englisch die hand-
schriftliche Notiz [...]. (Ys 180)

Auf die Spur gebracht hat John vermutlich die im Zitat zuletzt erwihnte Notiz.
Sie ist dullerst mysterids: ,, Wanderer kommst du nach Wotkinsk glaube nicht du ki-
mest nach Wotkinsk du kommst nicht du kommst nie komm mit mir John“ (ebenda).
Ein Jahr spdter finden spielende Kinder bei Omsk einen Kopf, welcher als der
Johns identifiziert wird, und fiinf Kilometer von diesem Fundort entfernt findet
ein Suchtrupp eine Kraftfahrzeug-Zulassung auf den Namen J.P. Berman: ,, [...]
der Fund hat keinerlei Folgen, obschon die Namensgleichheit mit K. W. Bermar,
dem Eingewiesenen, die Miliz hitte in Aufregung versetzen kénnen® (Ys 181). Die
Unstimmigkeit im Konzessiv-Satz irritiert. Denn deckungsgleich ist nur der Nach-
name. Die Initialen des Vornamens sind dagegen die des Urenkels, J. P. Tchaikovs-
ky. Statt einer Namensgleichheit also eine Verschrinkung beider Namen bzw. der
damit verbundenen Identititen und ein weiteres Indiz ambivalenten Erzihlens.

Es verwundert zunichst, dass die thematisch weit angelegte Geschichte, die
von der Verdoppelung einer Stadt vor dem Hintergrund des Weltkriegs erzihlt, in
thematischer Engfiithrung sich zum Schluss hin auf ein Einzelschicksal und dessen
makaber-mysteriéses Ende konzentriert. Dennoch verschiebt sich ihr Fokus damit
nicht, der Zusammenhang mit dem Thema Schwanensee« bleibt gewahrt. Thn ver-
mitteln nicht nur Nebenaspekte wie die verwandtschaftliche Bezichung zwischen
Peter Tschaikowski und John P. Tchaikovsky oder die beide Male befremdlich
distanzierte Darstellung des Tods der mit einander Verwandten (die des Urgrof3-
vaters im Licht eines Comics und die des Urenkels im Licht der Polizei-Akten)
oder die ritselhafte Namensverschrinkung im letzten Zitat. Der Zusammenhang
beruht vor allem auf einem inhaltlichen Hauptaspekt: Der Urenkel des Kompo-
nisten stelle die Identitdt von Wotkinsk wieder her. Im Urenkel kehrt Wotkinsk
wieder zu sich zuriick. Zugleich wiederholt sich gewisser Weise in seinem Schicksal
das der Stadt: So, wie Wotkinsk 1 am Anfang der »Schwanensee« Geschichte im
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Nichts verschwindet, verliert sich auch Johns Spur im Nichts. Die am Anfang der
Geschichte durch Wiederholung herausgestellte Partikel ,nichts® (Ys 162) erweist
sich vom Ende her als frithes Indiz fiir diesen Zusammenhang. Der Satz, mit dem
die Geschichte schliefdt, ratifiziert ihn, nunmehr mit Blick auf Wotkinsk 2:

Am Tage der Auffindung der Leiche [eine Unstimmigkeit, nur sein Kopf wird gefunden,
vgl. Ys 180, Anm. d. Verf]] war mit John P. Tchaikovsky und der Sonne Wotkinsk-die-
Zweite untergegangen und seitdem an der Erdoberfliche nicht mehr erschienen. (Ys 181)

Mit diesem Schluss erklirt sich die Geschichte selbstreferentiell. Den Neurologen
Berman ldsst sie in einer Notiz vor diesem Schlusssatz tiber seine Kranken sagen,

[...] als er sich noch mit Milchschwesterstddten und deren Kranken abgab, dafd eine jede
ihrer Geschichten schwesterlich kiinftighin von einer anderen, unsichtbaren Geschichte
begleitet werden wiirde, ihrem ,Gegen-Mirchen', einem ungeschehenen Ereignis, das, wie
alles Geschehene, unwiderruflich sei, doch, im Gegensatz zu diesem, untréstlich, ,ein auf
ewig trauerndes Etwas — ein zweites Leben’; wobei es Lebende gibe, die kein anderes als
dieses hitten, eben lediglich dieses zweite der untréstlichen Toten. (Ys 181)

Wotkinsk-die-Zweite hat es also realiter nicht gegeben. Ihre Existenz ist auf
die in der >Schwanensee«-Geschichte reduziert, die ihrerseits Fiktion, nimlich ein
»Gegenmirchen® ist. Diese Metapher depotenziert, weil der in ihr ausgesprochene
Gegensatz auf der Mirchenebene bleibt, auch die Realitit von Wotkinsk 1 zu
der eines Mirchens. Der Wirklichkeitsverlust deutet sich bereits in dem Satz vor
der zitierten Berman-Notiz an. Nach der Feststellung, dass ,Wotkinsk-die-Alte”
in der Akte Tchaikovsky unerwihnt bleibt, heiflt es: ,Dafl es sie noch gibt, weif$
nicht einmal sie selbst; [...]“ (Ys 181). Die hier als bewusstseinsfihig dargestellte
Stadt und die unmittelbar daran anschlieffende Notiz Bermans iiber seine Kran-
ken, beides, die Personifikation und die enge syntaktische Abfolge, lisst das reale
und an sich die Wirklichkeit reprisentierende Wotkinsk nicht nur als Mirchen
erscheinen. Die Stadt ist im Bewusstsein ihrer Eigenexistenz gestort, wird in das
Krankheitsbild mit einbezogen, wie zugehorig zu den Lebenden, die kein anderes
Leben haben als ,eben lediglich diese ewige, zweite der untrastlichen Toten®, wie
es davor heift. Nicht von ungefihr ist es ein Neurologe, der etwas notiert, was
den tiefenpsychologischen, doppelgingerhaften Schatten-Archetypus von Jung
mitdenken lisst.

So expandiert das Doppelginger-Motiv in der>Schwanensee«-Geschichte gegen
deren Ende hin. Uber W1 und W2 hinaus ist es enthalten im Verhiltnis des Ichs
zu sich selbst, in dem von Mirchen und Gegenmirchen, in dem von Realitit und
Fiktion und schliefflich durchdringt es auch die Geschichte: Sowohl die reale als
auch die erzihlte haben je einen Doppelginger”). Das erfiillt die Funktion eines

1) [...] wir stellen, indem wir sie (eine Geschichte, Anm. d. Verf), indem ich sie, erzihle,

Geschichte her (Ys 8of.).
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Leitmotivs indessen nicht nur innerhalb der Geschichte. Es iibernimmt sie auch in
anderen Texten des Prosabands.'®) Solch eine Auflenbeziehung unterhalten auch
zwei andere Motive der »Schwanensee«-Geschichte. Eines, ebenfalls in der Berman-
Notiz enthalten, nimmt das Motiv des Untertitels auf: Auch >Schwanenseecist eine
Geschichte ,vom ewigen Leben®. Das andere ist in ihrem Schlussbild enthalten.
Das weist auf das Titel-Motiv des Prosabands zuriick: ,Wotkinsk-die-Zweite [ist,
Anm. d. Verf]] untergegangen und seitdem an der Erdoberfliche nicht mehr er-
schienen® (Ys 181).

In vager Analogie zu einer Geheimschrift, die erst nach einer bestimmten
Prozedur zum Vorschein kommt, zeigt sich erst nach wiederholtem Lesen der
Geschichte im prima facie ungeordnet anmutenden und heterogenen stofflichen
Vielerlei des Textes doch eine Struktur, die nicht nur mittels der Motiv-Durch-
fihrung, sondern auch anderer Querverweise und -verbindungen gebildet wird.
Indessen ist damit der Ersteindruck des Durcheinanders nicht verschwunden.
Vielmehr oszilliert der Text zwischen dem Sichtbar- und dem Unsichtbar-Machen
von Struktur. Das mit der Ankunft des Urenkels in Wotkinsk 2 einsetzende Finale
von Schwanensee« zeigt somit pointiert, was fiir die Faktur dieses Textes und der
des Prosabandes tiberhaupt charakteristisch ist, das Changieren zwischen entge-
gengesetzten Darstellungsaspekten.

Zu den drei Geschichten in Teil 3, die im Kurzgeschichtenteil ihre Vorldufer
haben, zihlc auch >Schwanensee«."”) Die entsprechende Kurzvariante ist JDie neun-
te«. Um sie in dieser Funktion zu erfassen, bedarf es allerdings der Lektiire der
Hauptgeschichte, die ihrerseits erst dann weiter zugénglich wird. Dieses zirkulire
Explikationsverhiltnis ergibt sich schon vom Anfang der >neuntenc her:

Die neunte Geschichte ist die lingste von allen. Sie hort nicht auf. Wer von ihr gehort hat,
leugnet, von ihr gehort zu haben. Thre Existenz wird geleugnet! Dass sie zumindest einen
Anfang gehabt haben kénnte — geleugnet! Schon deshalb hort die Geschichte einfach nicht
auf. Besser noch: Sie ist iiberhaupt keine Geschichte, war nie, wird nie sein. (Ys 51)'%)

Dieser Anfang stof3t vor den Kopf. Die Behauptung, dass sie die lingste sei,
wird durch die Linge anderer Kurzgeschichten widerlegt und die Begriindung
dafiir durch die Geschichte selbst: Sie hort auf, daher ist auch das Leugnen ihres
Anfangs widersinnig. Entsprechendes gilt auch fiir die Behauptung am Ende
des Zitats, dass sie tiberhaupt keine Geschichee sei, die im Widerspruch zur An-

') In der zehnten Kurzgeschichte, in >Iyobs, im Geschichten-Teil in »Das ewige Leben des
Y.K.M.c und in »Vorworte zu Walter Benjamin.

7) Einerseits bekundet sich in diesen Vorwegnahmen strukturelle Beliebigkeit, weil unklar
bleibt, warum diese und nicht andere Geschichten vorweggenommen werden — vermutlich
sind es die skizzenhaften Vorformen, von denen der Lektor gesprochen hat (s.0., S. 116).
Andererseits sind die Vorwegnahmen als Deklinationsformen des Doppelginger-Motivs
zu schen und somit Bekundung strukturierenden Erzihlens. Die Verschrinkung beider
Aspekte trigt bei zum Effeke der Textoszillation.

') Ein weiterer Beleg fiir das Spiel mit den Formaspekten von Geschichte, s.0., S. 117.
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fangsbehauptung steht. Es sei denn, Geschichte wire als in beide Zeitrichtungen
unbegrenzte Realgeschichte zu verstehen. Auf diese Wortbedeutung kénnten die
Tempusformen des Hilfsverbs ,war“/,wird sein“ anspielen. Dann wiirde damit
behauptet, dass die Realgeschichte Fiktion ist. Das ergibe im Rahmen dieses
hochst irritierenden Vexierspiels einen gewissen Sinn, auf den aber, wie gesagt,
nur angespielt wird. Wieder bleibt der Text ambivalent. Diese Ambivalenz 16st
sich bei Einbeziehung der Hauptgeschichte jedoch auf: Als «Gegen-Mirchens hort
die Geschichte in der Tat nicht auf, denn sie ist ,ein auf ewig trauerndes Etwas —
ein zweites Leben™ (Ys 181); und die Vorkehrungen, Wotkinsk 1 verschwinden zu
lassen, bedeuten tatsichlich, dass seine Existenz geleugnet wird.

Die unmittelbar auf das Eingangszitat aus der Kurzgeschichte folgende Mystifi-
zierung des Namens der Stadt Wotkinsk als ,Zauberwort® und der Stadt selbst als
»Zauberstadt” verbirgt, dass in diesen Apostrophierungen wegen der Anspielung
auf das Zaubermotiv im Libretto zum Ballett »Schwanensee« ein Schliissel zur
Hauptgeschichte liegt. Auch das wird erst von ihr her riickblickend verstehbar.

Ebenso erst im Riickblick erweist sich als Fehler, was beim Lesen der Kurzge-
schichte allenfalls als Unstimmigkeit hitte bemerkt werden konnen: Die Bezeich-
nungen fir die beiden Stddte sind darin vertauscht. Das alte Wotkinsk firmiert
unter Wotkinsk 2: ,Die Bevolkerung von Wotkinsk II, der alten Stadt, [...]
(Ys 54). Scheinbar ist der Erzihler hier dem von ihm inszenierten Quid-pro-Quo
selbst erlegen. Dieser Fehler ist allerdings nicht der einzige. Der Transfer des
udmurtischen Mirchens auf sie, welcher in der Hauptgeschichte ihrer Erklirung
dient, enthilt ebenfalls eine Unrichtigkeit. Es geht um die leibliche Tochter der
Amme. Die Tochter sollte ertrinkt werden, entkomme jedoch. Gleichwohl wird
nachfolgend von ihr als der ,Ertrinkten gesprochen (Ys 163); in der »neuntenc
verschwindet der Urenkel 1977, in»Schwanensee« jedoch 1953; und obwohl spiter
die Kinder nur seinen Kopf finden, wird nachfolgend von seiner Leiche gespro-
chen. Die Aufzihlung von Unstimmigkeiten bzw. Fehlern ldsst sich mit weiteren
Beispielen aus »Schwanensee« selbst und aus anderen Texten des Prosabands fort-
fithren (z.B. Iyob I, »Iyob Ilc oder »Das ewige Leben des Y. K.M.(). Es handelt sich
um Fehler, die nicht so wirken, als hitten sie sich eingeschlichen. Das legt den
Eindruck nahe, dass diese Fehlerhaftigkeit poetologisch gewollt ist. Sie sabotiert
den anderweitig, beispielsweise bei der Lagebeschreibung von Wotkinsk 2 erweck-
ten, Anschein akribischer Genauigkeit (vgl. oben, S. 7) und trigt zusitzlich zur
Konfusion der Grenze zwischen Realitit und Fiktion bei, zwischen Wahrheit und
Tduschung. Der zugelassene Fehler wire sonach ein weiterer selbstreferentieller
Aspekt des Erzihlens, das auch von dieser Seite seine widerspriichliche bzw. para-
doxale Signatur thematisiert. Als fehlerdsthetisches Moment interpretiert, fligt
sich die Nichtiibereinstimmung von Fakten oder Daten in das Gesamtbild der
Erzihlweise des Prosabandes ein und macht sie als ganz besonders irritierendes
ihrer Merkmale eindriicklich bewusst.
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I1I.

Am Beispiel der Geschichte »Schwanensee« zeigt sich exemplarisch, was auf alle
Texte des Prosabandes zutrifft: Thre Rezeption ist durchgehend bestimme von
einer tiefen Differenzerfahrung: Die Parameter des Verstehens wie Konsistenz,
raumzeitliche Strukturierung des diegetischen Universums und Sinnhaftigkeit der
Narration sind aufler Kraft gesetzt. Diesen Gegensatz muss, wer sich fiir die Texte
trotz ihrer Widerstindigkeit offenhilt, fortwihrend ertragen. Versdhnung durch
Deutung ist nicht zu erwarten. Wohl aber Anniherung durch genaue Betrachtung,
wie die Texte im Einzelnen diese Differenzerfahrung bewirken. Auf sie zielt die
Erzihlstrategie dieser Geschichten ab, ohne dass allerdings die Leseschwierigkei-
ten mit dieser Einsicht in ihr Zustandekommen behoben wiren. Das ist an sich
ein negativer Befund, der, statt zur Lektiire des Prosabands zu motivieren, eher
bewirke, ihn aus der Hand zu legen. Das gilt allerdings nur, wenn der enttduschee
Verstehenswunsch die Rezeptionshaltung bestimmt. Bei Erwartung eines kunst-
voll gemachten Textes gilt es dagegen niche. Kiinstlerische Qualitit ist nicht an die
Bedingung der Verstehbarkeit gebunden, sie kann sich im Gegenteil auch in deren
Einschrinkung manifestieren. Das ist wie in »Schwanenseec auch in allen anderen
Texten des Prosabands der Fall.

In dieser Hinsiche ist erstaunlich, mit welcher Leichtigkeit und akribischen
Genauigkeit zugleich Harlan die Masse des Materials, das seine Einbildungskraft
mobilisiert, seiner Erzdhlstrategie entsprechend organisiert und gestalterisch sowie
sprachlich treffsicher-prizis beherrscht. Die textkonstituierenden Mittel dienen
entweder der Tduschung und Verritselung oder stellen sich in ihrer Funktion
jeweils in Frage bzw. heben sich auf. Widerspriiche, Abstrusititen entstehen und
erweisen sich nachfolgend als scheinhaft, wiewohl auf eine Weise, die beim ersten
Lesen dem Blick zunichst entzogen ist. Zusammenhinge werden dekonstruiert, in
ein uniiberschaubares heterogenes Vielerlei aufgeldst, in dem sie oftmals dennoch,
wenn auch wie durch einen Schleier, zu erkennen sind. Formgebend sind dabei
synthetisierend-strukcurgebende Elemente, Riickbeziige, Motiventsprechungen
oder Wiederaufnahmen von zuvor Gesagtem, die wie zufillige Erinnerungen des
Erzihl-Ichs an das Erzihlte anmuten.

Harte Schnitte, oftmals in schnellem Aufeinander, bewirken Inkohirenzen
und den Effeke sprunghaft-assoziativen Erzihlens. Die Tendenz zur Struktu-
rierung und strukturloses Wuchern laufen gegeneinander; ebenso das Streben
nach akribischer Faktengenauigkeit und das Uberschreiten der Realitit hin zu
Mirchen und Mystik. Das Gegensatzverhiltnis von Notwendigkeit und Zufall,
von Wahrheit und Liige gerdt ins Wanken. Diese Erzihlstrategie scheint selbst
»Fehler®, die Nichtiibereinstimmung von Daten oder Fakten bei deren wiederhol-
ter Erwdhnung, als dsthetisches Moment zu inkorporieren. Gemeinsam ist diesen
Charakeeristika die Tendenz zur Auflésung von Grenzen, aber ohne das Prinzip
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der Unterscheidung ginzlich aufzugeben, mithin die Ambivalenz. Die Gegenldu-
figkeit all dieser Textkonstituenten bewirke bei der Lektiire einen Schwebezustand
zwischen Fiirwahrhalten und Infragestellen, zwischen Erfassen von Sinn und
Irritation durch dessen Negation, zwischen Realitdt und Fiktion.

Angesichts dieser Zwielicht verbreitenden, oszillierenden Struktur hat es den
Anschein, als durchgeistere den Text auch auf der strukturalen Ebene das Doppel-
wesen, welches ihn auf der thematischen und leitmotivischen charakterisiert. Das
Paradigma dieser Textkonstitution ist die Paradoxie.”?) Eine durch sie bestimmte
Formbildung liegt nicht mehr oder nicht mehr ausschlieflich im Horizont von
Sinn. Da sie sich auf Sprache als ihr Material bezicht, kann dieses Medium jedoch
nicht ganz verlassen werden, der Akzent sich gleichwohl verschieben, nimlich, wie
im Prosaband iiberhaupt, vom Signifikaten- zum Signifikanten-Aspeke, d.h., wenn
man die Texte als Grof$zeichen betrachtet, auf deren Struktur bzw. Faktur. Daher
geht die Suche nach einer abschliefenden Bedeutung der Texte, obwohl die darin
enthaltenen Anspielungen eine solche Suche anstoffen, wenn nicht ins Leere, so
doch nur bis zur Andeutung,.

Ein Horizont der Bedeutung wire das gezeichnete Bild der Sowjetunion. Har-
lan selbst hat es umrissen. Als er gefragt wurde, wie es dort aussicht, antwortete
er zunichst: ,Schon! Sie war so viele Sachen zugleich. Einerseits war sie ein nach
den Regeln der Unterdriickung bebautes Land [...]“?°), und, nach der anderen,
von ihm in dieser ersten Antwort nicht angesprochenen Seite befragt: ,[...] die
Gleichheit von Mann und Frau, die Erziehung nach dem Talent. Die Wucht einer
anderen Welt, wo du mit Geld nichts erwerben konntest, das Gegenteil von allem,
was ich vorher kannte [...]“*') Diese Antworten, so wenig vielsagend sie erscheinen,
enthalten gleichwohl in nuce den Bedeutungs- bzw. Inhaltsaspekt und das dstheti-
sche Moment der Erzihlstrategic des Prosabands. Das lapidar den Haupteindruck
vorwegnehmende und zusammenfassende ,,Schon!“ stellt den dsthetischen Aspekt
des Bilds als Haupteindruck voran. Nicht minder lapidar erklire der nachfolgende

) Die paradoxale Erzihlstruktur des Prosabands entspricht weitgehend der des Romans
»Heldenfriedhof«. Auch er ist durchgingig von einem negativen Moment durchzogen. Des-
halb habe ich in meinem Beitrag in >Sprachkunst 44 (2013), 2. Halbband, S. 97ff, seine
Schreibweise als »negative Narratologie« bezeichnet und sie vom Holocaust als Thema des
Romans her erklirt. Wie sich jetzt zeigt, ist diese Erklidrungsgrundlage zu schmal. Denn das
Thema des Prosabands, die Sowjetunion, schlieffit zwar schwere Verbrechen mit ein, ohne
aber dem Thema Holocaust und dessen Grauen gleichzukommen. Da trotz dieser Differenz
die Schreibweisen beider Werke sich gleichen, somit auch die des Prosabands als negative
Narratologie zu bezeichnen wire, muss die Erklirung fiir diese weiter ausgreifen. Aufler als
Reflex eines Blicks, der Wirklichkeit iiberhaupt als zutiefst heterogen-widerspriichlich und
damit vom negativen Moment durchzogen erscheinen lisst, ist sie auch vom literarischen
Umfeld der avantgardistischen Moderne her zu verstehen, unter besonderer Beriicksichti-
gung der Orientierung Harlans an deren oben erwihnten Reprisentanten (s.0., S. 117).

) Harean, Hitler war meine Mitgift (zit. Anm. 3), S. 73.

1) Ebenda, S. 75.
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Satz, worin das Asthetische liegt: ,,Sie war so viele Sachen zugleich.“ Dieser Satz
ruft das ungeordnet anmutende stoffliche Vieletlei in Erinnerung, fiir das manche
Sequenzen und auch Bilder der »Schwanensee«-Geschichte stehen.??) Aus dem
adversativen Verhiltnis beider Antworten geht hervor, dass dieses Vieletlei ein
durchaus heterogenes ist. Offenbar sind nach Harlan beide Aspekte mitbedingend
fiir das Schone, von dem er nur abbreviatorisch spricht.

Fiir die Rezipientinnen und Rezipienten erschlief3t sich diese Seite wegen der
irritierenden Differenzerfahrung, welche die Rezeption der Texte begleitet, aller-
dings erst durch Wiederholung des Leseakts. Dann erweist sich Harlan, in Ent-
gegensetzung zu dem in Teil II dargestellten Eindruck, als Zauberer im dsthetisch
auszeichnenden Sinn. Seine Texte sind von staunenswerter Virtuositit. Staunen ist
schon bei Platon die affektive Reaktion auf das Schéne. Sie tritt ein, wenn Einsicht
und Verstehen nicht weiter fithren, also der Intellekt an seine Grenze stof3t. Trotz
des negativ-repulsiven und irritierenden Moments dieser Grenzerfahrung bleibt
aber, wenn es um Kunst geht, die Rezeptionshaltung in einem zwar nicht durch
Wohlgefallen, aber eben durch Staunen affektiv hochgestimmten, der Faszination
sich annihernden Zuwendungsmodus. In diesem Sinn indiziert das Staunen tiber
die virtuos-paradoxale Konstituiertheit der Texte des Prosabands deren dsthetische
Qualitdt. Auch dafiir steht »Schwanensee« paradigmatisch.

22) Zum Beispiel auf S. 13 und S. 15.





